奧地利馬克思主義者恩斯特費雪寫了一本非常有趣的書，名叫《藝術的必要性》。它在1959年首次問世，給我留下了深刻的印象。我對它的敬佩並沒有隨著時間的流逝而減少。

當然，有人可能不同意其中的這個或那個說法，但它包含了一些非常深刻的見解。例如：「為了讓人類能夠認識和改變世界，藝術是必要的。但藝術也是必要的，因為它具有內在的魔力。

我們該如何理解這些話呢？

想像一下一個沒有藝術、沒有色彩、沒有音樂、舞蹈或歌唱的世界。這樣的世界將是一個令人難以忍受的地方——一個嚴峻而悲慘的世界，即使人們假設為每個人提供了足夠的食物、住宿和醫療保健。

事實上，如果不去尋找比日常生活的骯髒現實更崇高、更崇高、更美麗的東西，生活將毫無意義。

-對馬克思主義的死氣沉沉
馬克思主義常被指責為毫無生氣的教條，純粹從事經濟分析。這是完全錯誤的。歷史唯物論認為，歸根究底，任何社會經濟制度的生存能力都取決於其發展生產力的能力。

這無疑是事實。但從這個一般性的陳述中得出這樣的結論：我們物種的整個複雜而矛盾的進化可以純粹地歸結為經濟因素，這顯然是荒謬的。

唯物主義試圖探索將所有形式的思想（包括藝術和宗教）與真正的男人和女人的現實生活（即他們的社會存在）聯繫起來的多重聯繫。

歸根究底，我們的思維方式的改變源自於社會的改變。然而，思想與社會存在之間的關係既不是自動的也不是機械的。它是複雜的、矛盾的，總之是辯證的。

理想主義者認為整個人類歷史都是由思想的力量和（這只是這個最初命題的延伸）偉大個體的行動所驅動的，與理想主義者的幻想相反，人類的思想總體上是保守的並且落後的事件。

正是這種意識和社會發展的長期滯後，在生產力的需求和其他獨立於我們意志的客觀因素的推動下，解釋了社會（以及藝術）革命的必要性。

-兩種文化
在我們所說的文明，即階級社會的整個歷史中，主導的思想一直是壟斷文化的統治階級的思想。廣大人民被有系統地排除在外。

儘管理想主義者將藝術視為人類精神的獨立表現——某種神秘的、莫名其妙地從大腦的幻想中編織出來的東西，或者是從天而降的神聖靈感——但在階級社會中，總是至少存在兩種文化：主導文化，通常包括最先進的藝術和文學學校，以及在被剝削階級中流傳的平行文化。

正如普列漢諾夫寫道：“資本主義在生產領域是現代人類利用所有生產力的障礙，也是藝術創作領域的障礙。”

-文化作為壓迫工具
大多數人的生活都是在無休無止的枯燥乏味的工作中度過的。為了擺脫苦差事，他們以不同的方式尋求庇護。

法國詩人波特萊爾提到了「人工天堂」（les paradis artificiels）——像毒品和酒精一樣的人工天堂，它們是逃離單調乏味的日常生活的便捷途徑。

當然，還有最終的人造天堂，即我們稱之為宗教的所有硬毒品中最難對付的一種，它為男人和女人提供了永恆幸福生活的誘人前景——當他們死後。

如今，儘管有所謂的新聞自由，這是資產階級民主大肆吹噓的標誌，但現存的幾份日報卻被少數媒體億萬富翁嚴格控制，其內容主要是垃圾。

據說這是因為大企業「給了大眾想要的東西」。事實上，《資本》給了公眾它認為他們應該擁有的東西：穩定的飲食、性、體育和醜聞，政治和文化最少，完全符合銀行家和資本家的要求。

這種娛樂活動的目的可以簡單地說。它試圖阻止人們思考他們的問題並阻止他們採取積極行動來解決問題。

在這方面，統治階級取得了顯著的成功。球迷們熱情地支持自己的球隊對抗其他球隊，這是阻止他們參與階級反對銀行家和資本家的聯合行動的絕佳方式。

這並沒有什麼新鮮事。它相當於現代的“麵包和馬戲團”。因為即使在奴隸社會，僅靠麵包也不足以讓群眾處於順從的麻木狀態。這就是所謂「流行文化」的唯一功能。

電視呈現出文化和道德破產的令人遺憾的景象。思想的貧乏，完全缺乏任何原創性和內容，只能在任何最低限度培養的頭腦中產生單調和厭惡的感覺。

這是對人民智商的侮辱。但統治階級最不需要的就是聰明的大眾。確實，那會很危險。

但這種策略有一定的限制。總有一天，這些球迷會表現出更大的熱情，為自己的階級而戰。正如腓特烈大帝曾經說過的：“當這些刺刀開始思考時，我們就迷失了。”

-文化與工人階級
我常聽到有人說工人階級對藝術和文化不感興趣。我很清楚，發表這種言論的人完全不了解工人階級，也不了解他們的想法和感受。

事實上，這是中產階級知識分子與生俱來的勢利的表現，他們深信自己比其他人類優越。然而，根據我的經驗，這種傲慢通常掩蓋著驚人程度的愚蠢和無知。

階級社會的目的是窒息勞動人民的智力潛力，千方百計阻止他們獲得更高層次的文化和理解。

但是，每當工人投入奮鬥時，長期被壓抑的學習渴望就會出現。我們在每次罷工中都能看到這一點，即使是階級中最落後的分子也開始尋找想法。

當群眾開始將自己的命運掌握在自己手中並改變社會時，這一點在革命中表現得更明顯一千倍。

他們敏銳地感受到自己理解力的有限性，並努力學習和理解。這種奮鬥恰恰表明，群眾已經開始擺脫舊有的奴隸心態，開始向更高的東西——即文化——奮鬥。

-資本主義與藝術
在資本主義體制下，藝術與社會的疏離達到了前所未有的程度。真正的藝術發現自己受到壓迫和廢除——被囚禁在令人窒息的緊身衣中，被排除在大眾之外，並受到市場鐵腕的控制。

英國詩人羅伯特·格雷夫斯回憶說，他年輕時曾被一位富商警告說，寫詩是沒有錢的。年輕人反駁道：“也許吧，但金錢是沒有詩意的。”

本著同樣的精神，約翰‧拉斯金曾經說過，少女可以歌頌她失去的愛情，但守財奴卻無法歌頌他失去的金錢。為什麼不？因為如果他這樣做，只會引起一陣大笑，而不會引起同情。

在詩歌中，人們互相交流內心的想法和感受。但資本家不愛人，人只是達到目的的手段──生產剩餘價值的機器。

資本家對藝術的興趣與投資於工業、科學技術的發展以及創造對大多數人類真正有用的東西的願望成反比。

國際藝術市場欣欣向榮，投資者熱切地購買一切可用的東西，而且價格往往是最荒謬的。

這項貿易的最大中心自然是美國，佔其中的比例不少於42%。不用說，在藝術品上的巨額支出與美學幾乎沒有關係。

大多數這樣購買的作品並不是為了展示，而是作為一種經濟投資——或者，準確地說——投機。

它們不會被公眾看到，其中大多數甚至不會被購買者看到，而購買者往往是大銀行和公司。

無價的古老傑作本應成為全人類的共同財產，卻被隱藏在守財奴的寶藏中，永遠見不到天日。這樣，人類就被剝奪了寶貴的遺產。

-文化的破壞
資產階級在其衰老衰敗的時期，正在對文化進行大規模的破壞。「減稅」這一新的普遍戰爭呼聲意味著政府削減，這甚至破壞了過去從統治階級痛苦地奪取的半人類生存的那些要素。

學校、音樂廳、劇院、公共圖書館都被砍掉了。它強烈地讓人想起戈林的一句名言：“當我聽到‘文化’這個詞時，我就伸手去拿我的左輪手槍。”

然而，這並不是說藝術已經不存在。地表下，綠芽繼續向空氣和陽光奮力掙扎。但他們始終受到厚厚的金錢、庇護和特權的阻礙。

畫廊、藝術品經銷商、唱片公司和錄音室都掌握在商界精英手中。

成千上萬優秀的年輕藝術家被剝奪了接觸文化的途徑。他們的作品永遠不會被展示。

這些藝術家將在一場革命中脫穎而出，擺脫大企業對藝術的束縛。

對資本家來說，藝術、文化和教育沒有內在價值。它們之所以令人感興趣，只是因為它們為那些已經極其富有的人提供了致富的來源。換句話說，藝術品只有在轉化為商品時才有意義。

如果資產階級可以為了節省稅收而關閉學校和醫院，他們會很樂意這樣做。如果他們能讓人們為博物館、圖書館和美術館等公共服務付費，他們就會將它們私有化。如果這不能提供足夠的資金，他們就會關閉它們。

這些「原則」對文化和文明價值構成威脅的事實被忽略了。重要的是資本統治並被允許毫無阻礙地對全世界進行掠奪。

結論是不可避免的。資本主義的延續就是藝術的死亡。為子孫後代拯救文化並將其提高到更高的水平是階級鬥爭的一項重要任務。

-高等社會的基礎
我們正處於所謂文明的普遍倒退之中，這是當前社會經濟制度已經超越其存在歷史理由的必然結果。

文明正受到阻礙進步的兩個巨大桎梏——生產資料的私有財產和民族國家。

當前資本主義歷史時期的特點是缺乏任何偉大的藝術創作、原創思維或哲學。這是一個極度淺薄、智力貧乏、精神空虛的時期。

社會主義革命的道路將由保衛藝術和文化的成果免受資本主義腐朽和墮落所構成的威脅的鬥爭鋪平。

工人階級不能對文化的命運漠不關心。這是建造未來社會主義大廈的基礎。我們不能讓資產階級破壞它！

反對帝國主義和資本主義的鬥爭不可避免地與保衛人類文化成果免遭破壞性力量的鬥爭融合在一起，這種破壞性力量為了滿足其貪得無厭的貪婪而威脅將其踩在腳下。

我們必須捍衛、珍惜、珍惜、保存人類五千年文明所累積的成果，造福子孫後代。

在第二次世界大戰爆發前不久，托洛斯基撰寫了一份藝術宣言，並以安德烈·布勒東的簽名發表，捍衛藝術自由。 1938年，FIARI（國際獨立革命藝術聯合會）響應該宣言成立。

在這裡，我們有一個鼓舞人心的模型可供遵循！

藝術家、音樂家、作家和知識分子！你們必須拋開一切恐懼和猶豫，與工人階級團結起來，進行革命鬥爭，改造社會，建立適合人類生存的新世界。

我們邀請您加入我們，為文化奮鬥，征服人類文明，反對資本主義的野蠻行徑。

透過您的活動，您可以為世界工人的解放鬥爭做出寶貴的貢獻，這是將藝術和文化生活從枷鎖中解放出來的先決條件。

不要袖手旁觀！不要猶豫！在革命共產國際的隊伍中佔據你應有的位置！
--Alan Woods,16 July 2024

https://www.marxist.com/is-art-necessary.htm